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Lola

Tenia tanto suefio que podria haberme dormido incluso es-
tando de pie. ;Como se me ocurrié quedarme hasta tan tarde
viendo Cronicas vampiricas? En ese momento me arrepenti,
pero la noche anterior necesitaba terminar la ultima tempo-
rada de una vez por todas. Me parece tan injusto que no les
dieran a Klaus y a Caroline la historia de amor que se mere-
cian...

—;Por qué a estas nifias nunca se les acaba la bateria? —su-
surr6 mi compafiera Ana mientras dibujaba una flor en la me-
jilla de la pequena.

—Animo, ya queda poco —murmuré. El reloj lila con forma
de unicornio del fondo de la sala marcaba las doce y veinticinco.

«Un cumpleanos mas y estas fuera», me recordé, porque yo
también necesitaba una buena dosis de dnimos.

Llevaba todo el verano trabajando en Cuentos de Hadas, un
lugar bastante sexista en el que algunos nifos, pero sobre todo
nifas, celebraban su cumpleafos de la manera mas cursi del
mundo.

La fiesta se basaba en ser el centro de atencidn, por lo que el
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resto de las invitadas tenfan que hacer lo que la cumpleafiera
quisiera, disfrazandose con tutiis pomposos, coronas y collares
de plumas o desfilando por una pasarela, no sin antes haber
pasado por el spa donde las peinabamos y maquilldbamos como
princesas de cuento.

Mientras ayudaba a la mejor amiga de la cumpleafiera a co-
locarse bien el tutd, deseé con todas mis fuerzas poder arran-
carme la peluca del uniforme. Cierto, no lo he comentado: den-
tro de este centro de celebraciones tan magico, las trabajadoras
no podiamos ser menos magicas. La vestimenta digna de un
lugar como ese estaba formada por una larga y lacia peluca rosa
que cada dia perdia mas pelo, una falda con tres volantes de un
color rosa fucsia y unos leotardos blancos acompafados de
unas bailarinas llenas de purpurina dorada. Eso no estaba pa-
gado.

—iQuiero mas agua! —grité una nifna desde el fondo de la
sala.

—Se pide por favor —respondi.

—Sin favor —me vacilé de manera desafiante.

«Piensa en el dia de cobro», me dije para no duchar a la cria
con la jarra de agua.

Después de la merienda tenfamos que intentar mantener a
las nifas en el sitio para poder hacer la entrega de regalos vy,
mas tarde, algiin que otro juego en el que la cumpleadera se
subia al pequenio escenario del saldén y sus subditos repetian
todo lo que hacia la reina.

—;Qué cancidn quieres ahora? —pregunté a la pequefia con
alma de demonio.

—jContando lunares! —grité en mi oreja, como si no estu-
viese a menos de un metro de ella.

«jQué raro!»
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Me hice la sorprendida; en realidad, no entendia muy bien
por qué tenia que preguntar qué cancion queria cuando ese
tema de Don Patricio habia sonado practicamente en todos los
cumpleafios de ese verano.

No sabia cuanto tiempo aguantaria en ese trabajo; los nifos
nunca habian sido mi fuerte, aunque por alguna extrafa razén
se me daban bien. Asi que, cada vez que alguno pisaba mis pre-
ciosas bailarinas de purpurina dorada o pensaba que la media
que me cubria el pelo para ponerme la peluca apretaba mas de
la cuenta, recordaba mis ansias por pagarme la autoescuela y
conseguir el carnet de conducir.

Tener el carnet no me daria un coche, mi madre no po-
dia permitirselo, pero mi abuelo siempre me habia dicho que
saber conducir te daba mucha libertad, y eso era exactamente
lo que queria. Odiaba depender de los demds para muchas
cosas, aunque no me importaba lo mas minimo coger el trans-
porte publico. Queria llevar a mis primos al colegio, a mi abue-
la al mercadillo o, si habia una emergencia en la familia, que
supieran que también podian contar conmigo.

Cuando acabé de barrer el ultimo gusanito del suelo rosa del
salon, me dirigi al vestuario con su desagradable olor a pies
para volver a vestirme con mi ropa de calle.

—iSocorro! —exclamé al entrar.

—T4apate la nariz, es insoportable —se lamenté mi compa-
nera.

Aquel olor no era culpa nuestra; nos cambidbamos en el
mismo sitio que las nifas, y de ahi el horripilante perfume a
pies. Por fin pude quitarme la dichosa peluca que no dejaba
respirar a mi corta melena castafia y, para variar, intenté reco-
germe el pelo en una pequena coleta, porque aquel matojo sin-
tético de color rosa me lo dejaba aplastado y grasiento.
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—;Tienes planes para esta tarde? —preguntd mi jefa mien-
tras acababa de firmar mi horario de esa semana.

Era sdbado, las vacaciones de verano llegaban a su fin y tenia
muchisimas ganas de aprovechar los ultimos dias. Iba a empe-
zar mi ultimo afo de instituto y eso me daba panico, terror,
ansiedad..., de todo.

Mi jefa era una mujer muy cercana y atenta, y aunque podria
haberme pagado un poco mas la hora, trabajar con ella era muy
agradable.

—Voy a visitar a Valeria —contesté.

—;Ha empeorado?

—No, no, todo bien.

—Vale, descansa.

Valeria era mi mejor amiga desde segundo de la ESO, aun-
que realmente nos conociamos de toda la vida, ya que habia-
mos ido al mismo colegio, solo que a clases diferentes. No fue
hasta que coincidimos un afio en secundaria cuando nos volvi-
mos mas cercanas.

A principios de primero de bachillerato comenzo6 a tener
ciertos problemas de salud. Después de varios meses de médi-
cos y pruebas de esas que te quitan el suefio, le diagnosticaron
aplasia medular, una enfermedad de la que no habia oido ha-
blar hasta que se la encontraron a ella. Es algo muy parecido a
la leucemia, pero sin llegar a necesitar tratamiento oncoldgico.

Aunque el diagndstico no fue tan negativo como parecia, ya
que su cuerpo reaccion6 de manera muy positiva a la medica-
cidn, se podria decir que Valeria habia vivido el ultimo afio en-
tre el hospital y su casa. Sus defensas brillaban por su ausencia,
y a veces era peligroso que nos viéramos. Algunos dias, cuando
salia de fiesta y después queria ir a verla, pensaba: «Como vaya
ahora, me la cargo».
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A pesar de todo, gracias a lo que llamamos «el cole del hos-
pital», pudo aprobar primero de bachillerato a distancia, y solo
iba al insti para hacer los examenes.

Me coloqué la mochila al hombro y me dirigi a la parada
del autobus para llegar hasta el hospital. Mi trabajo estaba
mas o menos en el centro de la ciudad, asi que el trayecto no
era muy largo. Habia estado de pie unas siete horas, por lo
que el asiento del autobus me parecié mas comodo de lo nor-
mal.

Como siempre, elegi sentarme al fondo, mi lugar favorito
para relajarme y disfrutar de mi momento main character del
dia. Saqué los auriculares, y el ultimo disco de Harry Styles
inund¢6 mis oidos.

«Dios mio, amo a este hombre con toda mi alma.»

Después de varias paradas llegué y me dirigi hacia el enorme
edificio rectangular de color grisdceo que, estaba segura, en al-
gun momento debia de haber sido blanco.

La habitacion de Valeria se encontraba en la quinta planta,
oncologia infantil. Caminé hacia los grandes ascensores azules,
ya que era el unico camino que me sabia para llegar a su habi-
tacion. Siendo sincera, si me quitaban esos ascensores no ten-
dria ni la menor idea de como dar con ella. El hospital era un
laberinto para mi.

Los pasillos de oncologia infantil siempre estaban llenos
de dibujos, al igual que las habitaciones, y la verdad es que era
de agradecer. Las habitaciones de la planta de adultos eran de
color gris, como si estar meses en un hospital no fuese lo bas-
tante deprimente como para ver todos los dias cuatro paredes
de ese color.

Caminé por el largo pasillo sin poder evitar que mis zapati-
llas chirriaran en el trayecto, lo que me provocaba un poco de
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vergiienza. Cuando llegué ante la puerta de color mostaza,
abri.

—iLola! —grité Valeria—. Sabia que andabas cerca por el
sonido de tus zapatillas.

Mi amiga no estaba sola, sino muy bien acompanada, y ahi
fue cuando me di cuenta de que estaba perdida.
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Lola

No podia ser. Otra vez no.

Digamos que nunca habia sido una persona especialmente
romantica. Siempre habia sentido que mostrar mi lado mas
«blandito», por llamarlo de alguna manera, me volvia vulnera-
ble, algo que, a la larga, podian utilizar en mi contra.

Nunca fui una chica carifiosa, tenia otras formas de mostrar
amor, y el contacto fisico no era una de ellas. No me juzguéis,
amaba las comedias romanticas, pero era una hater oficial de
los finales felices. Si es cierto que tenia una fuerte y potente
creencia en el conocido cliché del «amor a primera vista», pero
por desgracia nunca me era correspondido, solo yo lo sentia de
esa manera.

Me enamoré a primera vista por primera vez a los catorce
afos, y se me revuelve el estdmago solo de pensar en lo patético
que fue.

Durante la segunda quincena de mayo, en mi instituto
siempre se celebraba una jornada de puertas abiertas donde se
realizaban todo tipo de actividades. No entendi muy bien por
qué un afio dejaron tocar al grupo de musica de uno de los
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alumnos de bachillerato, pero asi fue. Adolescentes con las
hormonas revolucionadas esperando en primera fila del pe-
queno escenario que colocaron en medio del patio, preparadas
para escuchar a cuatro chavales que posiblemente tocaban de
pena. Pero ahi estaba él, el chico rubio y delgado que tocaba la
bateria.

«Demasiado perfecto para ser real.»

Tuve tal flechazo que me parecié que tocaban como los mis-
misimos Arctic Monkeys.

—Chicas, necesito saber quién es ese pedazo de rubio
—solté mientras formaba un pequefio corro con mi grupo de
amigas.

—Creo que va a clase de mi vecina, igual podemos conseguir
informacion si le preguntamos —respondi6 Valeria.

—Pero ;tu estas loca? Son tios de bachillerato, ni de palo vas
a conseguir hablar con él. —Sofia era siempre tan positiva...

Asi fue como fuimos en busca de nuestro topo y consegui-
mos toda la informacién necesaria para empezar lo que se con-
virtié en mi primer trauma con un chico.

—;Gonzalo? —preguntd la vecina extranada—. Si, creo que
nos seguimos en Insta. Te paso su cuenta.

Y asi conseguimos su Instagram y, gracias a mis fantdsticas
dotes para ligar, logré hablar con él, con mi primer crush.

Gonzalo: No piensas enviarme
una foto tuya?

Lola: Acaso te importa tanto el fisico?

No sabes nada de mi'y te pasas el dia
hablando conmigo...

18



Gonzalo: Entonces cuando dices
que Nnos vemos?

Debo decir que en ese momento jugué muy bien mis car-
tas..., 0 eso crei. Empecé a hablarle desde mi cuenta secundaria
de Instagram, donde no tenia ninguna foto mia. Era consciente
de que, si hubiera sabido que me sacaba tres afios, nunca habria
mantenido una conversaciéon conmigo, asi que fui la «chica
misteriosa» hasta que no pude ocultarlo mas.

Estuvimos hablando casi un afio, dia y noche, pero nunca
pasé nada. El simplemente me queria para pasar el rato, ya que,
siendo sincera, jamas mostrd el mds minimo interés en tener
algo conmigo. Entonces, ;por qué se molestd en hablar conmi-
go durante mds de un afno? Nunca lo sabremos.

Hoy agradezco que me pasara eso. Aprendi que debia ser
clara y me prometi a mi misma que jamas me harian perder el
tiempo de esa manera. Si me gustaba alguien no irfa con rodeos.
Y asi fue como llegué a mi segundo flechazo.

Dos veranos mads tarde comencé a salir de fiesta por uno de
los barrios de mi ciudad. Toda la gente de mi edad se concen-
traba los viernes por la noche en la misma plaza, rodeada de
pubs en los que podias entrar, aunque fueras menor de edad,
sin problema. Admito que a mi me daba bastante panico ir a
ese tipo de sitios, ya que, a diferencia de mis amigas, siempre he
parecido mas pequeiia de lo que era.

Fue entonces cuando empecé a robarle el maquillaje a mi
madre y me pasaba las tardes viendo tutoriales de YouTube
para aprender a crear el eyeliner perfecto y un contouring digno
de una Kardashian.

—Venga, Lola, no te hagas tanto de rogar. Hoy salimos y no
hay mas discusion.
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—Valeria, de verdad que no me apetece.

—Hazlo por mi... Hoy me han roto el corazén y seguramen-
te nunca mas podré volver a enamorarme. jJamas! —me supli-
¢ Sofia, incluso se puso de rodillas.

Acepté y me arrepentiré siempre, porque me habria ahorra-
do uno de los mayores traumas de mi vida.

—Venga, Sofi, un par de chupitos y se te quitan todos los dra-
mas.

«Buenisima idea, Valeria.»

Aquella tarde mi amiga Sofia habia roto con su novio des-
pués de ocho meses de relacion. Decidi no beber mas de la
cuenta porque sabia que en algiin momento de la noche iba a
tener que cuidar de ella. Presentia un bajon emocional digno de
una adolescente con el corazon roto, y asi fue.

—Muy bien, Sofi, suéltalo todo —dije mientras le sujetaba la
larga melena rubia después de que expulsara el tltimo trozo de
pizza que habiamos cenado hacia menos de una hora.

—Odio a los hombres.

—Todas lo hacemos —respondi—. Vamos un rato fuera a
que te dé el aire.

Aunque sabia que tenia calor por la cantidad de alcohol que
acumulaba en su delgado cuerpo, intenté colocarle la chaqueta
de cuero por encima para evitar mas catastrofes. La obligué a
sentarse en uno de los bordillos de la calle para poder descansar
un poco. Los pies me estaban matando. Cuando trataba de ayu-
darla para evitar que se cayera, ya que su estabilidad era bastan-
te inexistente, tropecé y me di un fuerte golpe en la cabeza con-
tra el muro que tenia delante.

—iAy, lo que faltaba! —refunfuié.

—;Estas bien? —oi que decia alguien entonces.

Me volvi con la mano en la frente, tocando el foco del dolor,
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e intenté averiguar de donde provenia aquella voz. Con la vista
un poco borrosa debido al alcohol y al tropiezo, vi como un
chico alto de pelo rizado se acercaba a mi.

—Te has dado un buen golpe —comenté el pelirrojo—.
sNecesitas ayuda? —me pregunto luego, mientras su mirada se
dirigia hacia un chico moreno que se encontraba en el mismo
estado que Soffa—. Veo que los dos estamos igual...

—No jodas, jes Ed Sheeran! Sing, sing! —exclamo Sofia.

—Por Dios, Sofi, qué vergiienza...

—Creo que lo mejor sera subir al proximo bus y volver a casa
—propuso el desconocido, y yo le respondi con una sonrisa.

Cogimos el mismo autobus, ya que casualmente viviamos
por la misma zona, y volvimos a casa cuidando de los borra-
chos de nuestros amigos.

Por desgracia, lo que empez6 siendo un encontronazo digno
de comedia romantica acab6 convirtiéndose en uno de mis ma-
yores traumas. Gracias a él descubri que mi verdadero tipo de
chico eran los pelirrojos de pelo rizado y que me costaria mu-
cho salir de ahi, pero también hizo que nunca mas volviese a
confiar en nadie.

Al ver que mi flechazo era correspondido, no dudé en expre-
sar mis sentimientos al poco de empezar a conocernos, para no
repetir los errores de la vez anterior. Fue una relacion corta pero
intensa, tal vez demasiado intensa por mi parte, lo que hizo que
me arrepintiera en cuanto me engafié con una de su clase.

Y lo peor fue que me culp6 a mi de que lo nuestro no funcio-
nara, echandome en cara todos los miedos e inseguridades que
le habia contado como confidencias.

—;Me estas dejando? —No me lo podia creer.

—Lo siento, pero creo que tienes muchos problemas en la
cabeza que deberias resolver antes de estar con alguien.

21



—Si te lo conté fue porque habia muchas cosas que no en-
tendias de mi, pero ya veo que has decidido que no soy buena
para ti.

Habia conseguido hablarle de lo que rondaba por mi mente
desde hacia afos y no habia sido capaz de expresar nunca en
voz alta. Con su actitud, lo que logro fue que, de forma incons-
ciente, volviese a cerrarme en banda.

A pesar de todas mis malas experiencias, nunca me rendi.
Un amor a primera vista no se podia dejar pasar, asi que en
cuanto vi a aquel chico en el hospital empezaron a sonar cam-
panas de boda en mi cabeza.

—Es Nico, te he hablado mucho de él —dijo Valeria.

«Nico, Nico, Nico.» Su nombre resoné en mi mente entre las
campanadas, haciendo que volviese al mundo real.
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